Не только скрипач на крыше

Наши представления о традиционной еврейской жизни до Холокоста приобретают чем дальше, тем более сусально-агиографический характер: мудрые раввины учат Торе и жизни, цадики благословляют своих хасидов, женщины пекут халы, зажигают субботние свечи и любят своих детей, скрипачи играют на крышах…

Статьи, предлагаемые в этом разделе, помогут читателям получить более взвешенное и объективное представление о жизни прадедов и прапрадедов нынешних ашкеназских евреев.

Бравые хасиды императора Франца-Иосифа

от

К очередному витку дебатов о призыве ультраортодоксов в Армию Обороны Израиля. Как ультраортодоксы служили в австрийской армии. (Спойлер: хорошо служили.)

Единственный еврейский богемец

от

Имя Нафтали-Герца Имбера (1856-1909), появившегося на свет 27 декабря, известно в Израиле практически каждому – ведь именно он написал «Атикву», ставшую гимном сначала сионистского движения, а затем и еврейского государства. Однако помимо этого, о жизни поэта широкой публике известно достаточно мало. А между тем, уроженец маленького австрийского местечка Золочев (Złoczów) оставил яркий след в еврейской … Читать далее

Еврейская красавица и скандал в благородной общине

от

1929 год стал для польского еврейства не худшим, но и не самым легким. Еврейские общины страдали от бедности, долгов, постоянных банкротств, самоубийств и антисемитизма. Евреям явно не хватало поводов для радости. И тут на помощь пришли газетчики. В феврале 1929 выходившая в Варшаве ежедневная еврейская газета Nasz Przegląd («Наш обзор») объявила на своих страницах о … Читать далее

Дело о некошерной котлете

от

Долгое время едва ли не единственным русскоязычным текстом, посвященном еврейскому публицисту, литератору и мыслителю Гилелю Цейтлину (1871–1942) оставались несколько очерков, опубликованных в книге Меира Ховава «Баалей-тшува»(1), давно ставшей библиографической редкостью. Сегодня, к счастью, ситуация начала меняться. Московское издательство «Книжники» выпустило сборник избранных трудов Цейтлина(2); несколько эссе из этого сборника были опубликованы в московском журнале «Лехаим»(3). … Читать далее

Варшавский миротворец, или Горячий день выдался вчера в раввинате

от

В 1937 году еврейский писатель, фотограф и этнограф Менахем Кипнис опубликовал в варшавской газете Хайнт заметку «Знаменитые евреи». В ней он писал, что самым популярным евреем Польши, безусловно, является Шепсл Ротхольц – прославленный еврейский боксер (ныне практически забытый), а следом за ним – Дан Волкенбрат, служка скромный служка варшавского раввинского суда. «В самом деле, кто … Читать далее

Субботние войны межвоенной Варшавы

от

Еврейство межвоенной Польши отличалось чрезвычайным многообразием: хасиды и вольнодумцы, сионисты и идишисты, ассимиляторы и воинствующие националисты жили бок о бок, нередко приходясь друг другу ближайшими родственниками. Ведущими еврейскими партиями были ультра-ортодоксальная Агудат Исраэль и социалистический антиклерикальный Бунд; в польском Сейме на соседних скамьях сидели будущие депутаты Кнессета раввин Иче-Меир Левин и либерал Ицхак Гринбойм. Неудивительно, … Читать далее

Йом Кипур — день балов и праздников

от

Не было таких праздников у Израиля, как Пятнадцатое ава и Йом-Кипур Мишна Таанит, 4:8 Всякий, кому довелось побывать в Израиле в Йом Кипур (Судный день, или День Искупления), знает, что в этот день жизнь в стране замирает. Не улицах нет не только общественного транспорта, но и личных машин; закрыты все кафе и магазины, в том … Читать далее

Бабий бунт в еврейском Нью-Йорке

от

В своей «Автобиографической справке» Викентий Вересаев вспоминал, как, будучи в Юзовке, едва не стал жертвой холерного бунта: В 1892 году, студентом, ездил на холерную эпидемию в Екатеринославскую губернию и самостоятельно заведовал бараком на Вознесенском руднике П.А.Карпова, недалеко от Юзовки. Отношения с шахтерами были у меня прекрасные, доверием я пользовался полным. В сентябре холера кончилась, я … Читать далее